Лодуна-Сека почалася як глітч. Ну, не зовсім глітч, а швидше піксельне випробування у Gran Turismo 2. Мозок дев’ятирічної дитини мав одну місію: пройти тест ліцензії Corkscrew на Dodge Viper. Це зайняло дні. Літри Mountain Dew. Упертість дитини, яка вважала себе Алексом Занарді. Я впорався. З того часу, як я випробував цю цифрову перемогу, я не міг перестати думати про цю трасу.
Через двадцять п’ять років.
Мрія який завжди велика. Іноді вона просто конкретна.
Програма Porsche Track Experience
Ось як це працює. Я займаюся цим заради життя. Тож мрії часто перетворюються на прес-тури. Porsche запросила письменників до Лодуна-Секи для свого нового Porsche Track Experience (PTX). Це частина глобальної мережі – локації в Бірмінгемі, по всій Європі, повертаючись до свого коріння в Німеччині в 1974 році, де 911 Turbo вперше навчився робити дрифт.
Інструктори тепер не інженери з кліпами. Це гонщики. Або колишні гонщики. Дворазовий чемпіон IMSA Нік Галанте керував нашою сесією. Він викладає з 2010 року. І він приємний у цій справі.
Одна порада змінила мій день. Галанте описав невидиму нитку, що сполучає твої ноги з верхньою частиною керма. Проста фізика замаскована під інтуїцію. Поворот керма на 90 градусів? Ти маєш зняти тиск із гальма. 180 градусів? Твоя нога має парити. Більше ніяких припущень. Більше ніяких поспіху. Лише координація.
Ми пройшли навчальний модуль. Я середній рівень. Я знаю основи. Але я залишався уважним під час розмови про передачу ваги. Це важливо.
Я попросив 911 GT3. Відповідь була ввічливою. Тверде “ні”. Вони хочуть послідовності у всіх сесіях дня. У них і так не вистачає GT3 із шинами slick. Мені стало погано. Потім я сів у 911 Carrera S. 473 кінські сили. Двотурбінний опозитний шестициліндровий двигун. Коробка передач PDK перемикала швидше, ніж я міг думати. Може, швидше, ніж я міг реагувати. Це було майже нечесно.
Швидкість — це просто інший вид страху
Лодуна-Сека відкрилася 1957 року. За тридцять три роки до дня народження. Це було рішення безпеки тоді, щоб уникнути небезпеки перегонів на дорогах Пібл-Біч. Зараз це 2.2-мильний монстр із перепадами висот. 11 поворотів. Поворот Андеретті. Пряма Рахала, яка насправді не є прямою. І Corkscrew.
Мої перші кілька кіл були присвячені навчанню. Пошук точок гальмування. Слухання Галанте через динамік, встановлений за мною. Гальма зараз. Апекс тут.
Уламки гуми від ранньої гонки IMSA відскочили від мого лобового скла на першій прямій. Я досяг 120 миль на годину, проходячи під мостом. Сліпий кривий у повороті 1 вискочив нізвідки.
На секунду машина стала на шкарпетки. Шини Pirelli хапали тонке повітря. Мій живіт упав. Потім гравітація розпочала гру. Жорстко.
То була боротьба. Кермо тягнуло ліворуч, коли ми спускалися в поворот. Я боровся. Я шукав знак, щоб загальмувати, не вбивши імпульсу. Або врізатися у Porsche переді мною. Я не обмінявся фарбою. До десятого кола м’язи запам’ятали танець.
Чи побачив я стару лінію Брайана Херти? Я сподівався на це.
Corkscrew
Якщо ви не знаєте Corkscrew, подивіться обгін Занарді у 96-му році. Спуск на гірці. Сліпий поворот. Місце, де розум вмирає.
Моє коло було… нормальним. Чи не легендарним. Але він був мій.
- Газ відкритий на підйомі. Частота серцевих скорочень зростає. Тривога повертається від дитячих невдач у відеоіграх.
Я розташував машину широко. Лівий край. Підходячи до повороту 7. Гальмування у берму. Ось де більшість людей панікує. Ви можете бачити вхід у поворот 8. Ви не можете бачити правий поворот одразу після. Ви падаєте 59 футів за 450 футів траси. Сліпа швидкість.
Помаранчевий конус стоїть на паркані. Вказуйте носа туди. Довіряйте процесу.
Це довірче падіння. У перші кілька кіл я сумнівався у своїх ногах. Сумнівав у машині. Потім сумніви зникли. Взяв гору стан потоку.
Галанте викликав лінії. Carrera S тримала лінію. Непохитна. Налякається лише недостатньої повертаності, яку вона все одно ігнорує.
Останнє коло було охолодженням. Немає поспіху. Тільки шум та вібрація. Я перетнув лінію, знаючи, що нарешті закрив цикл, який почався на диску PS2 в напівтемній спальні.
Ідеально? Ні. Є повільніші гонщики перед вами. Сонце стає гарячим у шоломі.
Але почуття лишається. Гострий. Тихо електричне.
